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door Tania Nasielski

1915: eerste gebruik van mosterdgas in Ieper. 
Ontelbare, gerekruteerde Noord-Afrikaanse 
soldaten – Algerijnse, Tunesische, Marokkaanse 
en Zoeave schutters – lieten het leven. 
Hoewel ze niets met het conflict te maken 
hadden, werden deze mannen uit Franse 
kolonies en protectoraten verplicht om mee 
te strijden in de oorlog van ‘14 -’18, Eerste 
Wereldoorlog genoemd.

Sinds deze gebeurtenis en het gebrek aan 
zichtbaarheid voor deze opgeofferde soldaten,  
geeft Mehdi-Georges Lahlou vorm aan 
een veelvormig en multireferentieel project 
waarbij hij put uit het archief, het uitwissen 
en het heropbouwen van het collectieve en 
individuele geheugen.

Op de snijlijn van lichamen en herinneringen, 
van geweld en zintuigen, van het zelf en de 
ander, nodigt extra ons uit om een wandeling  
te maken door de tijd en de tentoonstellings-
ruimte.

De werken van Candice Breitz (1972,
Johannesburg, woont en werkt in Berlijn), 
treden in gesprek met die van Mehdi-Georges  
Lahlou (1983, Sables d’Olonne, Frankrijk, 
woont en werkt in Brussel en Parijs). De 
twee kunstenaars vertrekken van hun eigen 
levensverhaal en lichamelijkheid om vragen 

en verhalen onder de loep te nemen over 
geschiedenis, macht, witheid en gender. 
Onder andere.

Je wordt verwelkomd in een ruimte waar het  
lichaam van Mehdi-Georges Lahlou (die 
eveneens een dansopleiding volgde) bedolven  
wordt onder verschillende specerijen die 
zweven door de lucht die hij inademt. Meteen  
word je geconfronteerd met het geweld en 
de sensualiteit die SPICY (kurkuma, kaneel, 
gember en hennapoeder) teweegbrengt. De
dubbelzinnigheid voel je meteen: vallen de  
specerijen de huid en zintuigen aan of strijken  
ze er zachtjes langs? Balancerend tussen 
doorzetting en een gevoel van ongemak,  
verschijnt de gedaante van de kunstenaar 
meermaals op vier opeenvolgende schermen  
die elkaar spiegelen. De installatie is gebaseerd  
op de historische mosterdgasaanval. De 
gefilmde actie wordt over zeven minuten  
uitgebreid, waarin we, net zoals de kunstenaar,  
ondergedompeld worden in het stof, de kleur  
en de tijd.

De volgende zaal staat hiermee in schril 
contrast: er staan hier bunkerruimtes die ons 
doen denken aan oorlogstijden en de nood 
aan bescherming die daarbij hoort. Op de 
bunkerwanden en de omringende muren 
staan opschriften met discriminerende 

De geschiedenis is het mikpunt van een 
constructie die geen betrekking heeft op de 
homogene lege tijd, maar die vormgeeft 
aan het hier-en-nu (jetztzeit)”.1 

Walter Benjamin

1 Walter Benjamin, 
De geschiedfilosofische 
thesen, in Illuminations, 

London, Pimlico, 1999.
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scheldwoorden en beledigingen die komen 
uit een archief dat diende als materiaal van een  
stedelijk landschap. Misogynie, homofobie, 
racisme en ostracisme liggen aan de basis 
van deze graffititekeningen die we in talloze 
publieke ruimtes kunnen zien, of toch voor ze 
bedekt worden met een nieuwe lik verf en 
zo uit het zicht en ons geheugen gebannen 
worden.

Hier tussen de muren die beklad werden 
met verbale agressie, krijgen we de kans, in  
de ruimtes die we een voor een binnenstappen, 
om een nieuwe installatie, gewaarwording 
of een nieuw verhaal te ontdekken.

Een rizomatische constellatie van open en 
gesloten ruimtes die de gedachtestroom van 
de kunstenaar weerspiegelen, neemt ons mee  
naar hybride tijdperken en verschillende 
schalen om ons een brede waaier aan 
emoties te laten ervaren. We bevragen de 
werkelijkheid en haar drogbeeld. Het gaat om 
de verworven, aangeleerde en opgelegde 
historische waarheden die in vraag moeten 
gesteld worden, ongeacht struikelblokken en 
taboes. Gaat het hier over het proberen om de  
verschillende, en misschien wel onverenigbare, 
Weltanschauungen met elkaar te verzoenen, 
of eerder, naast elkaar te laten bestaan, al was  
het maar via kunst – en ze als archipels te laten  
samenleven in de arena van de scène, het 
verhaal, of zoals hier, de tentoonstellingsruimte?

Nadat we tijdens SPICY het specerijgekleurde 
lichaam van de kunstenaar in een performance 
aan het werk konden zien, ontdekken we 
nu gisanten. De lichamen liggen bedolven 
onder een dikke, zwarte laag houtskool, maar 
laten zich langzamerhand zien als onze blik er 
even op rust en het beeld op het netvlies blijft 
staan.

Mehdi-Georges Lahlou heeft deze archief-
beelden die dateren van 22 april 1915 laag per
laag bewerkt. Hij selecteerde ze omdat ze 
evocatief en van historisch belang zijn: er zijn
maar enkele foto’s met die datum teruggevonden
waarop we Noord-Afrikanen zien die het leven
lieten aan het front. De geschiedenis houdt 
namelijk hoofdzakelijk de herinnering aan de 
Europese slachtoffers levendig.

Hoe wordt een archief samengesteld? 
Welke beelden worden uitgekozen voor ons 
nageslacht, voor het behoud van een (her)
beschreven verhaal? Door wie? Voor wie?

Of the Confused Memory - April 22, 1915 stelt 
zowel de vraag van het archief als die van 
de behandeling van oorlogsbeelden, en
bijgevolg ook die van het geweld – tussen het
accentueren van het esthetische aspect, het
verdwijnen en het opduiken van het beeld. 

Als we enkele documenten in een aanpalend  
voorvertrek van naderbij bekijken, leren we 
dat het eerste gebruik van mosterdgas in 
1915 eigenlijk doorgetrokken werd naar 
een andere oorlogscontext: de Rifoorlog 
in Noord-Marokko. Het moordend gas 
maakte de oversteek van de Middellandse 
Zee en begon daar tussen 1921 en 1926 
ontelbare Riffijnse slachtoffers te maken. Het 
archiefmateriaal werd deze keer gehaald uit het
archief van het Franse Nationaal Audiovisueel
Instituut en wordt aangevuld met geschreven
documenten, visuals en postkaarten.

Daarnaast zien we in een duister hoekje van 
een projectieruimte de verschillende gezichten  
van kunstenares en performster Ghita Serraj 
verschijnen op een aantal schermen. Ze
vertellen ons de verhalen van zeven exotische
planten die uitgekozen werden omwille van hun
geografische spreiding en geneeskrachtige 
werking. Dit herbarium brengt in één installatie,
en dus in dezelfde voedingsbodem, planten uit
verschillende contreien samen. Het weerspiegelt
de manier waarop de niet-witte vrouw 
geëxotiseerd en geërotiseerd wordt. Met haar
stem en gezicht brengt Ghita Serraj elke plant
tot leven en speelt daarbij met poëtische 
variaties uit De Kolonisatie van kennis.2 

In Whiteface zien we Candice Breitz in een 
simpele witte tuniek en met fluorescerende 
lenzen in haar ogen. Met haar eigen witte 
gezicht en lichaam, en daarbovenop een flinke
toets excentrieke humor, heeft ze het over 
enkele netelige kwesties die te maken hebben
met witheid. Ze put daarbij uit een found 
footage-archief. Het uiterlijk en de stem van 
de kunstenares veranderen voortdurend: 
van vrouwelijk naar mannelijk, van laag naar 

2 Samir Boumediene, La colonisation 
du savoir. Une histoire des plantes 
médicinales du « Nouveau Monde » 
(1492-1750), Vaulx-en-Velin, Éditions 
des Mondes à faire, 2016
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hoog, van de ene bewering naar de andere. Ze
imiteert politici, tv-presentatoren, YouTubers 
en andere vooraanstaande witte figuren die 
stuk voor stuk het fascistoïde racisme of het 
alledaagse racisme belichamen. En passant 
benadrukt ze fenomenen als ‘wit privilege’, 
‘witte kwetsbaarheid’, ‘blanke woede’ en 
‘witte schuld’.

Witte mensen zijn doodsbang nu....
Waar zijn jullie bang voor?
Ze zijn doodsbang dat ze hun macht gaan 
verliezen in de toekomst, en dat is ook aan 
het gebeuren!
(…)
2010 was het eerste jaar waarin er meer 
baby’s uit minderheidsgroepen geboren zijn 
dan witte baby’s...
Over 30 jaar zullen witte mensen in de
numerieke minderheid zijn...
Daar zijn de conservatieven echt helemaal 
van de kaart van!
Ze zijn daar erg fanatiek over, want ze 
weten dat hun tijd gekomen is...
Tik tok, tik tok…3

Candice Breitz werd geboren in Zuid-Afrika ten
tijde van de apartheid, woont nu in Berlijn 
en stelt zich met name deze vraag: “Hoe 
kunnen we het op een betekenisvolle manier 
hebben over de reële en onderdrukkende 
werking van witte superioriteit en daarbij ook 
de gekunstelde en toevallige aard van raciale 
categorieën in de verf zetten?”4

In de video-installaties White face en Extra 
(die laatste naam gaven we ook aan de 
tentoonstelling) staat het lichaam van de 
performende kunstenares centraal, net zoals 
dat het geval was bij Mehdi-Georges Lahlou. 
Ze gebruikt het als een manier van denken 
en zijn. 

Voor een wezen dat zich bewust is geworden  
van Zichzelf en zijn lichaam, dat de dialectiek 
van het Subject en het object bereikt heeft, 
bepaalt het lichaam niet langer de structuur van
het bewustzijn, maar wordt het precies het 
object van het bewustzijn, schrijft Frantz Fanon.5

“Geven de lichamen van de kunstenaars – 
die lichamen die tellen in hun materialiteit – 6

in hun performance ook niet verder uiting aan
het collectieve geheugen dat ze belichamen 
en zich toe-eigenen, waardoor ze op die 
manier een transformatie, een anamnese 
teweegbrengen?”

Tussen de archipelachtige ruimtes gaat de
wandeling verder. Ze brengt ons naar een
gang die bestaat uit kunstig bewerkte claustra’s
die gebaseerd zijn op een Moesjarabieh 
(Arabisch traliewerk). In de gang zien we een
reeks beelden die gereconstrueerd werden 
aan de hand van een archief over een geval 
van homogeweld. Hoe deconstrueert en 
reconstrueert men een beeld van geweld?

Casablanca, 26 maart 2016 werpt licht op de
homofobe aanval die daar op die datum werd
gepleegd, maar tegelijk is het beeld bewust 
troebel gemaakt om het recht op anonimiteit
van de slachtoffers te vrijwaren. Terwijl het
lichaam van Mehdi-Georges Lahlou afgebeeld
en betrokken wordt in zijn video’s, performances
en sculpturen, zorgt de deconstructie van 
het beeld en de genomen afstand er hier 
voor dat de gezichten van de slachtoffers 
onherkenbaar zijn. In deze streek is het een 
misdaad om zich als mono gender koppel 
in het openbaar te vertonen. Nu kunnen ze 
niet langer met de vinger gewezen worden, 
aangezien het werk hun onherkenbare 
gezichten toelaat hen te vergeten. 

De gang met traliewerk komt uit op een 
panorama over stedelijke gebouwen, het 
decor van de installatie Extra van Candice 
Breitz. We staan hier in de huiselijke sfeer 
van een salon terwijl we uitkijken over de 
wolkenkrabbers van Johannesburg en een 
beeldbuis. Op het televisiescherm speelt de 
serie Generations, een melodramatische 
serie van na de apartheid die welbekend is 
bij Zuid-Afrikanen. In deze serie verschijnt en 
verdwijnt het beeld van een wit personage 
dat zich probeert te mengen in de volledig 
zwarte acteursgroep. De kunstenares ver-
tolkt dit storende element dat stil verschijnt 
in de scènes en het dagelijkse leven van de 
hoofdpersonages, en daarna weer verdwijnt.

Zoals een avatar van witheid stelt ze de 
verhalen, die generatie op generatie worden 

3 In Whiteface, film 
en videoinstallatie, 

Candice Breitz, 2022.

4 Candice Breitz in Interview met 
Candice Breitz en Mehdi-Georges 

Lahlou, CENTRALE, 2023.

5 Frantz Fanon in Zwarte huid, 
witte maskers (Peau noire 

masques blancs, 1952), 
 citeert Merleau-Ponty in 

Fenomenologie van 
de waarneming, 1945.

6 Judith Butler, Bodies That 
Matter, On the Discursive 

Limits of “Sex”, Abingdon, 
Routledge, 2011.
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overgedragen, in vraag en benadrukt a 
posteriori met haar spookachtige verschijningen
de alledaagse overhand van een zwarte 
gemeenschap in een serie die gemaakt werd 
door, voor en met de gemeenschap zelf. 
 
Het werk Birds of Paradise, Totem pole stelt  
zelfportretten van het hoofd van Mehdi-Georges  
Lahlou voor op een totempaal die versierd 
is met gedroogde paradijsvogelplanten. Net 
zoals De conferentie van de palmbomen 
passen de zelfportretten bij de installatie 
Extra. De sculpturen richten zich namelijk 
verticaal op in het panorama van de Zuid- 
Afrikaanse wolkenkrabbers. De paradijsvogel 
en het werk La conférence des palmiers  
verwijzen naar De conferentie van de vogels, 
een Perzisch gedicht uit de middeleeuwen 
van Farid Al-din Attar.

De gezichten van Mehdi-Georges Lahlou die 
boven elkaar op een totempaal geplaatst zijn, 
vieren samen met de paradijsvogels het gevoel
van bewegingsvrijheid en waardigheid. Deze 
plant (die bloeit op de oevers van Zuid-
Afrikaanse rivieren) en de palmboom doen 
allebei denken – zoals migrerende vogels 
– aan de verplaatsing, die geïmporteerde 
exotische toets, dat ‘extra’ element dat over 
de jaren heen opduikt in onze contreien.  
Dankzij deze installaties met multifocale 
invalshoeken kunnen we de gezichten  
van beide kustenaars aanschouwen in de  
overgangsruimte tussen het einde en het begin
van de wandeling – de precieze plek waar 
we ons omdraaien om de tentoonstelling in 
de omgekeerde richting in tijd en ruimte te 
ontdekken.

Op de snijlijn van het verschijnen en het 
verdwijnen van beelden, lichamen, historische  
en individuele herinneringen, stellen de werken
van Mehdi-Georges Lahlou en Candice 
Breitz meer in vraag dan ze veroordelen en
onthullen ze meer dan ze verbergen. Ze laten
ons kennismaken met een meervoudige 
interpretatie aan de hand van installaties, 
sculpturen, tekeningen, video’s, gravures en 
graffiti-opschriften. In de tentoonstelling
vloeien tijd en ruimte in elkaar over waardoor
de anachronismen tevoorschijn komen. We 
zouden naar kunstfilosoof Georges Didi- 

Huberman kunnen zeggen dat de stilstaande 
en bewegende beelden hier tot uiting komen 
“als een intens theater van heterogene tijden 
die samen vorm krijgen.”7

Een van de palmbomen, met zijn neerhangende
bladeren, verwijst misschien naar de slachtoffers
die tegen de grond liggen in oorlogen en (on)
burgerlijk geweld. Het doet ons terugdenken
aan de beelden en woorden van Francisco
de Goya in De verschrikkingen van de oorlog: 8

Het is daar altijd plots
Die bittere aanwezigheid,
Een moeilijk moment waar we doorheen 
moeten!
En je kan er niks aan veranderen.
Waarom?
We kunnen niet weten waarom.
We kunnen dat niet zien.
Barbaren!
Alles loopt mis,
Ik heb het gezien!
Dat ook.
En dat ook.
Vreselijk onheil!
Wat een gekte!
Schreeuwen heeft geen zin,
Dat is nog het ergste!
De waarheid is dood.
Zal ze weer tot leven komen?

7 Georges Didi-Huberman, L’image 
survivante, coll. Paradoxe, Paris,
Les Éditions de Minuit, 2002.

8 Francisco de Goya in De 
verschrikkingen van de oorlog 
(1810-1815) geciteerd door Georges 
Didi-Huberman in Atlas ou le gai 
savoir inquiet, coll. Paradoxe, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 2011.
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