Lichamen
die tellen

door Tania Nasielski

1915: eerste gebruik van mosterdgas in leper.
Ontelbare, gerekruteerde Noord-Afrikaanse
Soldaten — Algerijnse, Tunesische, Marokkaanse
en Zoeave schutters — lieten het leven.
Hoewel ze niets met het conflict te maken
hadden, werden deze mannen uit Franse
kolonies en protectoraten verplicht om mee
te strijden in de oorlog van ‘14 -’18, Eerste
Wereldoorlog genoemd.

Sinds deze gebeurtenis en het gebrek aan
zichtbaarheid voor deze opgeofferde soldaten,
geeft Mehdi-Georges Lahlou vorm aan
een veelvormig en multireferentieel project
waarbif hij put uit het archiet, het uitwissen
en het heropbouwen van het collectieve en
individuele geheugen.

Op de snijlijn van lichamen en herinneringen,
van geweld en zintuigen, van het zelf en de
ander, nodligt extra ons uit orm een wandeling
te maken door de tjjd en de tentoonstellings-
ruimte.

De werken van Candice Breitz (1972,
Johannesburg, woont en werkt in Berlijn),
treden in gesprek met die van Mehdi-Georges
Lahlou (1983, Sables d’Olonne, Frankrilk,
woont en werkt in Brussel en Parijs). De
twee kunstenaars vertrekken van hun eigen
levensverhaal en lichameljjkheid om vragen

De geschiedenis is het mikpunt van een
constructie die geen betrekking heeft op de
homogene lege tifd, maar die vormgeeft

” 1

aan het hier-en-nu (jetzizeit)”.

Walter Benjamin

en verhalen onder de loep te nemen over
geschiedenis, macht, witheid en gender.
Onder andere.

Je wordt verwelkomd in een ruimte waar het
lichaam van Mehdi-Georges Lahlou (die
eveneens een dansopleiding volgde) bedolven
wordt onder verschillende specerijen die
zweven door de lucht die hij inademt. Meteen
word je geconfronteerd met het geweld en
de sensualiteit die SPICY (kurkuma, kaneel,
gember en hennapoeder) teweegbrengt. De
dubbelzinnigheid voel je meteen: vallen de
specerijen de huid en zintuigen aan of strijken
ze er zachtjes langs? Balancerend tussen
doorzetting en een gevoel van ongemak,
verschijnt de gedaante van de kunstenaar
meermaals op vier opeenvolgende schermen
die elkaar spiegelen. De installatie is gebaseerd
op de historische mosterdgasaanval. De
gefilmde actie wordt over zeven minuten
urtgebreid, waarin we, net zoals de kunstenaar,
ondergedompeld worden in het stof, de kleur
en de tid.

De volgende zaal staat hiermee in schril
contrast: er staan hier bunkerruimtes die ons
doen denken aan oorlogstijden en de nood
aan bescherming die daarbij hoort. Op de
bunkerwanden en de omringende muren
Staan opschriften met discriminerende
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scheldwoorden en beledigingen die komen
uit een archief dat diende als materiaal van een
Stedelijjk landschap. Misogynie, homofobie,
racisme en ostracisme liggen aan de basis
van deze graffititekeningen die we in talloze
publieke ruimtes kunnen zien, of toch voor ze
bedekt worden met een nieuwe lik verf en
Z0 uit het zicht en ons geheugen gebannen
worden.

Hier tussen de muren die beklad werden
met verbale agressie, krijgen we de kans, in
de ruimtes diie we een voor een binnenstappen,
om een nieuwe installatie, gewaarwording
of een nieuw verhaal te ontdekken.

Een rizomatische constellatie van open en
gesloten ruimtes die de gedachtestroom van
de kunstenaar weerspiegelen, neemt ons mee
naar hybride tijdperken en verschillende
schalen om ons een brede waaier aan
emoties te laten ervaren. We bevragen de
werkeljjkheid en haar drogbeeld. Het gaat om
de verworven, aangeleerde en opgelegde
historische waarheden die in vraag moeten
gesteld worden, ongeacht struikelblokken en
taboes. Gaat het hier over het proberen om de
verschillende, en misschien wel onverenigbare,
Weltanschauungen met elkaar te verzoenen,
of eerder, naast elkaar te laten bestaan, al was
het maar via kunst— en ze als archipels te laten
samenleven in de arena van de scene, het
verhaal, of zoals hier, de tentoonstellingsruimte?

Nadat we tjjdens SPICY het specerijgekleurde
lichaam van de kunstenaar in een performance
aan het werk konden zien, ontdekken we
nu gisanten. De lichamen liggen bedolven
onder een dikke, zwarte laag houtskool, maar
laten zich langzamerhand zien als onze blik er
even op rust en het beeld op het netviies bljft
Staan.

Mehdi-Georges Lahlou heeft deze archief-
beelden diie dateren van 22 april 1915 laag per
laag bewerkt. Hij selecteerde ze omdat ze
evocatief en van historisch belang zijn: er zijn
maar enkele foto's met dlie datum teruggevonden
waarop we Noord-Afrikanen zien diie het leven
lieten aan het front. De geschiedenis houdt
nameljjk hoofdzakeljjk de herinnering aan de
Europese slachtoffers levendig.
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Hoe wordt een archief samengesteld?
Welke beelden worden uitgekozen voor ons
nageslacht, voor het behoud van een (her)
beschreven verhaal? Door wie? VVoor wie?

Of the Confused Memory - April 22, 1915 stelt
zowel de vraag van het archief als die van
de behandeling van oorlogsbeelden, en
bijgevolg ook die van het geweld — tussen het
accentueren van het esthetische aspect, het
verdwijnen en het opduiken van het beeld.

Als we enkele documenten in een aanpalend
voorvertrek van naderbij bekijken, leren we
dat het eerste gebruik van mosterdgas in
1915 eigenlijk doorgetrokken werd naar
een andere oorlogscontext. de Rifoorlog
in Noord-Marokko. Het moordend gas
maakte de oversteek van de Middellandse
Zee en begon daar tussen 1921 en 1926
ontelbare Riffiinse slachtoffers te maken. Het
archiefmateriaal werd deze keer gehaald uit het
archief van het Franse Nationaal Audiovisueel
Instituut en wordt aangevuld met geschreven
documenten, visuals en postkaarten.

Daarnaast zien we in een duister hoekje van
een projectieruimte de verschillende gezichten
van kunstenares en performster Ghita Serraj
verschijnen op een aantal schermen. Ze
vertellen ons de verhalen van zeven exotische
planten dlie uitgekozen werden omwille van hun
geografische spreiding en geneeskrachtige
werking. Dit herbarium brengt in één installatie,
en aus in dezelfde voedingsbodem, planten uit
verschillende contreien samen. Het weerspiegelt
de manier waarop de niet-witte vrouw
geéxotiseerd en geérotiseerd wordt. Met haar
stem en gezicht brengt Ghita Serraj elke plant
tot leven en speelt daarbij met poétische
variaties uit De Kolonisatie van kennis.?

In Whiteface zien we Candlice Breitz in een
simpele witte tuniek en met fluorescerende
lenzen in haar ogen. Met haar eigen witte
gezicht en lichaam, en daarbovenop een flinke
toets excentrieke humor, heeft ze het over
enkele netelige kwesties die te maken hebben
met witheid. Ze put daarbij uit een found
footage-archief. Het uiterljjk en de stem van
de kunstenares veranderen voortdurend:
van vrouwelljk naar manneljjk, van laag naar



hoog, van de ene bewering naar de andere. Ze
imiteert politici, tv-presentatoren, YouTlubers
en andere vooraanstaande witte figuren die
Stuk voor stuk het fascistoide racisme of het
alledaagse racisme belichamen. En passant
benadrukt ze fenomenen als ‘wit privilege’,
‘witte kwetsbaarheid’, ‘blanke woede’ en
‘witte schuld’.

Witte mensen zijn doodsbang nu....

Waar zijn jullie bang voor?

Ze zijn doodsbang dat ze hun macht gaan
verliezen in de toekomst, en dat is ook aan
het gebeuren!

(...)

2010 was het eerste jaar waarin er meer
baby's uit minderheidsgroepen geboren zijn
dan witte baby's...

Over 30 jaar zullen witte mensen in de
numerieke minderheid zijn...

Daar zijn de conservatieven echt helemaal
van de kaart van!

Ze zijn daar erg fanatiek over, want ze
weten dat hun tijd gekomen is...

Tik tok, tik tok...?

Candlice Breitz werd geboren in Zuid-Afrika ten
tijde van de apartheid, woont nu in Berlijn
en stelt zich met name deze vraag: “Hoe
kunnen we het op een betekenisvolle manier
hebben over de reéle en onderdrukkende
werking van witte superioriteit en daarbijj ook
de gekunstelde en toevallige aard van raciale
categorieén in de verf zetten?™*

In de video-installaties \White face en Extra
(die laatste naam gaven we ook aan de
tentoonstelling) staat het lichaam van de
performende kunstenares centraal, net zoals
dat het geval was bij Mehdi-Georges Lahlou.
Ze gebruikt het als een manier van denken
en zijn.

Voor een wezen dat zich bewust is geworden
van Zichzelf en zijn lichaam, dat de dialectiek
van het Subject en het object bereikt heeft,
bepaalt het lichaam niet langer de structuur van
het bewustzijn, maar wordt het precies het
object van het bewustzjin, schrijft Frantz Fanon.®

“Geven de lichamen van de kunstenaars —
die lichamen die tellen in hun materialiteit — ¢

in hun performance ook niet verder uiting aan
het collectieve geheugen dat ze belichamen
en zich toe-eigenen, waardoor ze op die
manier een transformatie, een anamnese
teweegbrengen?”

Tussen de archipelachtige ruimtes gaat de
wandeling verder. Ze brengt ons naar een
gang dlie bestaat uit kunstig bewerkte claustra’s
die gebaseerd zijjn op een Moesjarabieh
(Arabisch traliewerk). In de gang zien we een
reeks beelden die gereconstrueerd werden
aan de hand van een archief over een geval
van homogeweld. Hoe deconstrueert en
reconstrueert men een beeld van geweld?

Casablanca, 26 maart 2016 werpt licht op de
homoftobe aanval die daar op die datum werd
gepleegd, maar tegeljjk is het beeld bewust
troebel gemaakt om het recht op anonimiteit
van de slachtoffers te vrijwaren. Terwijl het
lichaam van Mehdi-Georges Lahlou afgebeeld
en betrokken wordlt in zjjn video’s, performances
en sculpturen, zorgt de deconstructie van
het beeld en de genomen afstand er hier
voor dat de gezichten van de slachtoffers
onherkenbaar zijn. In deze streek is het een
misdaad om zich als mono gender koppel
in het openbaar te vertonen. Nu kunnen ze
niet langer met de vinger gewezen worden,
aangezien het werk hun onherkenbare
gezichten toelaat hen te vergeten.

De gang met traliewerk komt uit op een
panorama over stedeljjke gebouwen, het
decor van de installatie Extra van Candlice
Breitz. We staan hier in de huiseljjke sfeer
van een salon terwijl we uitkijken over de
wolkenkrabbers van Johannesburg en een
beeldbuis. Op het televisiescherm speelt de
serie Generations, een melodramatische
serie van na de apartheid die welbekend is
bij Zuid-Afrikanen. In deze serie verschijnt en
verawijnt het beeld van een wit personage
dat zich probeert te mengen in de volledig
zwarte acteursgroep. De kunstenares ver-
folkt diit storende element dat stil verschijnt
in de scenes en het dageljjkse leven van de
hoofdpersonages, en daarna weer verdwijnt.

Zoals een avatar van witheid stelt ze de
verhalen, die generatie op generatie worden
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overgedragen, in vraag en benadrukt a
posteriori met haar spookachtige verschijningen
de alledaagse overhand van een zwarte
gemeenschap in een serfe die gemaakt werd
door, voor en met de gemeenschap zelf.

Het werk Birds of Paradise, Totem pole ste/t
Zzelfoortretten van het hootfd van Mehdl-Georges
Lahlou voor op een totempaal die versierd
is met gedroogde paradijsvogelplanten. Net
zoals De conferentie van de palmbomen
passen de zelfportretten bij de installatie
Extra. De sculpturen richten zich namelijk
verticaal op in het panorama van de Zuid-
Afrikaanse wolkenkrabbers. De paradijsvogel
en het werk La conférence des palmiers
verwijzen naar De conferentie van de vogels,
een Perzisch gedicht uit de middeleeuwen
van Farid Al-din Attar.

De gezichten van Mehdi-Georges Lahlou die
boven elkaar op een totempaal geplaatst zijn,
vieren samen met de paradljsvogels het gevoel
van bewegingsvrijheid en waardigheid. Deze
plant (die bloeit op de oevers van Zuid-
Afrikaanse rivieren) en de palmboom doen
allebei denken — zoals migrerende vogels
— aan de verplaatsing, die geimporteerde
exotische toets, dat ‘extra’ element dat over
de jaren heen opduikt in onze contreien.
Dankzij deze installaties met multifocale
invalshoeken kunnen we de gezichten
van beide kustenaars aanschouwen in de
overgangsruimte tussen het einde en het begin
van de wandeling — de precieze plek waar
we ons omdraalen om de tentoonstelling in
de omgekeerde richting in tijd en ruimte te
ontdekken.

Op de snifliin van het verschijnen en het
verawijnen van beelden, lichamen, historische
en individuele herinneringen, stellen de werken
van Mehdi-Georges Lahlou en Candice
Breitz meer in vraag dan ze veroordelen en
onthullen ze meer dan ze verbergen. Ze laten
ons kennismaken met een meervoudige
interpretatie aan de hand van installaties,
sculpturen, tekeningen, video's, gravures en
graffiti-opschriften. In de tentoonstelling
vioeien tijd en ruimte in elkaar over waardoor
de anachronismen tevoorschijn komen. We
zouden naar kunstfilosoof Georges Didi-

79

Huberman kunnen zeggen dat de stilstaande
en bewegende beelden hier tot uiting komen
“als een intens theater van heterogene tijden
dlie samen vorm krijgen.””

Een van de palmbomen, met zjn neerhangende
bladeren, verwijst misschien naar de slachtoffers
die tegen de grond liggen in oorlogen en (on)
burgerljjk geweld. Het doet ons terugdenken
aan de beelden en woorden van Francisco
de Goya in De verschrikkingen van de oorlog: ¢

Het is daar altijd plots

Die bittere aanwezigheid,

Een moeilijk moment waar we doorheen
moeten!

En je kan er niks aan veranderen.
Waarom?

We kunnen niet weten waarom.
We kunnen dat niet zien.
Barbaren!

Alles loopt mis,

Ik heb het gezien!

Dat ook.

En dat ook.

Vreseljjk onheil!

Wat een gekte!

Schreeuwen heeft geen zin,

Dat is nog het ergste!

De waarheid is dood.

Zal ze weer tot leven komen?
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