
68

par Tania Nasielski

1915 : première utilisation du gaz moutarde 
à Ypres, en Belgique, où de nombreux 
soldats nord-africains – tirailleurs algériens, 
tunisiens, marocains, zouaves – enrôlés 
au front sont tués. Bien qu’extérieurs au 
conflit, ces hommes venus des colonies et 
protectorats français furent contraints de 
participer aux combats de la guerre 1914-
18, dite Première guerre mondiale.

À partir de cet événement, et du peu de 
visibilité donnée à ces soldats sacrifiés, 
Mehdi-Georges Lahlou tisse les fils d’un 
projet multiforme et multi-référencé, 
s’appuyant sur l’archive, sur l’effacement 
et la reconstitution de mémoires collectives 
et individuelles.

Aux confluences des corps et des 
mémoires, de la violence et des sens, 
du soi et de l’autre, extra nous invite à 
une déambulation dans le temps et dans 
l’espace d’exposition.

Les œuvres de Candice Breitz (1972, 
Johannesbourg, vit et travaille à Berlin), 
entrent en conversation avec celles de 
Mehdi-Georges Lahlou (1983, Sables 
d’Olonne, France, vit et travaille à Bruxelles  
et Paris), les deux artistes explorant, à partir  
de leurs parcours et corporalités, des  

questions et récits liés à l’histoire, au pouvoir,  
à la blanchité, au genre. Notamment.

Accueilli dans un espace où le corps de 
Mehdi-Georges Lahlou (qui est, aussi, 
danseur de formation) est immergé dans 
différentes épices répandues dans l’air 
qu’il respire, l’on est confronté à la fois à 
la violence et à la sensualité que provoque 
SPICY (curcuma, cannelle, gingembre et  
henné). L’ambiguïté est palpable – les épices  
caressent-elles ou agressent-elles la chair 
et les sens ? Entre résistance et sensation 
d’inconfort, la figure de l’artiste se répète 
dans l’espace, diffusée sur quatre écrans 
placés à la suite et en miroir les uns des 
autres. Le temps de l’action – inspirée par 
l’agression historique au gaz moutarde – 
est étiré pour durer in fine sept minutes où 
l’on est immergé, comme l’artiste, dans la 
matière, dans la couleur, dans cette durée 
qui s’écoule.

En contraste radical, la salle qui suit est 
habitée d’espaces-bunker nous rappelant  
les temps de guerre et le besoin de 
protection qu’elle convoque. Les parois 
des bunkers et les murs alentours sont 
recouverts de tags d’injures et d’insultes 
discriminatoires, extraits d’une archive 
constituée comme matière d’un paysage  

L’histoire est l’objet d’une construction 
dont le lieu n’est pas le temps homogène 
et vide, mais qui forme celui qui est plein 
d’« à-présent ».1

Walter Benjamin

1 Walter Benjamin,
Thèses sur la Philosophie 

de l’Histoire, in Illuminations,
London, Pimlico, 1999

Ces corps 
qui comptent



69

urbain. Misogynie, homophobie, racismes  
et ostracismes sont prétextes à ces graffitis 
que l’on peut voir dans de nombreux 
espaces publics – avant que ceux-ci ne 
soient recouverts de peinture fraîche 
et ne disparaissent de la vue et de la 
mémoire.

Ici, au centre des violences verbales reprises  
sur les murs extérieurs, les espaces dans 
lesquels on pénètre tour à tour nous 
invitent à explorer une installation, une 
perception, une narration nouvelles.

Une constellation rhizomique d’espaces 
fermés et ouverts, en écho à la pensée 
arborescente de l’artiste, nous entraîne 
dans des temporalités hybrides et des 
échelles différentes, à éprouver un éventail 
d’émotions – interrogeant la réalité et le 
simulacre, comme ces vérités historiques 
acquises, apprises, imposées, et qu’il s’agit  
de remettre en question nonobstant les 
écueils et tabous se dressant sur le chemin.  
Ne s’agit-il pas de concilier, ou plutôt de faire  
coexister, des Weltanschauung différents  
et peut-être irréconciliables, sinon par l’art 
– et de les faire cohabiter, tels des archipels,  
dans l’arène de la scène, du récit, ou, comme  
ici, de l’espace d’exposition ?

Après SPICY où s’expose le corps performatif 
de l’artiste, coloré par l’épice dans laquelle il 
est immergé, nous découvrons des gisants, 
dont les corps ensevelis sous l’épaisseur noire 
du fusain se révèlent au fur et à mesure que le 
regard s’y pose et que la persistance rétinienne  
s’impose.

Mehdi-Georges Lahlou a retravaillé par strates  
ces images d’archives – datées du 22 avril 
1915 – sélectionnées pour leur puissance 
évocatrice et pour leur valeur historique : 
seules quelques images existent à cette 
date des morts nord-africains tombés au 
front, l’histoire retenant majoritairement les 
victimes européennes.

Comment se constitue une archive ?
Quelles images sont élues pour la postérité,
pour la survivance d’une histoire (ré)écrite ? 
Par qui ? Pour qui ?

Of the Confused Memory - April 22, 1915 
pose la question tant de l’archive que 
du traitement des images de guerre, et 
partant, de la violence – entre esthétisation, 
disparition et apparition de l’image.

Une recherche plus documentaire nous 
révèle dans une antichambre adjacente 
que l’utilisation du gaz moutarde lancée 
en 1915 s’est poursuivie dans le contexte 
d’une guerre autre, celle du Rif dans le 
Nord du Maroc. Là, après avoir traversé la 
Méditerranée, le gaz meurtrier a fait, entre 
1921 et 1926, de nombreuses victimes 
parmi les Rifains. L’archive est, cette fois, 
extraite de celles de l’Institut National de 
l’Audiovisuel en France, et accompagnée 
de documents écrits, de visuels, de cartes 
postales.

Dans l’obscurité d’un espace de projection,  
sur une constellation d’écrans, les multiples  
visages de Ghita Serraj, artiste et performeuse,  
nous content par ailleurs les histoires de 
sept plantes exotiques, choisies pour leurs 
migrances géographiques et leurs vertus 
médicinales. Cet herbier rassemble en 
une installation et, partant, en un même 
substrat, des plantes venues de contrées 
diverses, faisant écho à l’exotisation et à 
l’érotisation de la femme « non blanche ». 
Par sa voix et son visage, Ghita Serraj 
incarne chacune de ces plantes, jouant 
de variations poétiques en écho à la 
Colonisation du savoir.2

Dans l’installation vidéo Whiteface, c’est 
Candice Breitz, habillée d’une simple 
tunique blanche, le regard aux lentilles 
fluorescentes, qui exprime avec un  
humour décalé à travers ses propres 
visage et corps blancs, au départ d’une 
archive de found footage, des enjeux 
sensibles liés à la blanchité, les privilèges  
y étant attachés étant progressivement 
remis en question. L’apparence et la voix de 
l’artiste se transforment, passant du féminin  
au masculin, des graves aux aigus, d’une  
affirmation à une autre, jouant les politiciens,
présentateurs télé, youtubeuses et autres 
protagonistes blanches qui incarnent le 
racisme fascisant autant que le racisme 

2 Samir Boumediene, La colonisation 
du savoir. Une histoire des plantes 
médicinales du « Nouveau Monde » 
(1492-1750), Vaulx-en-Velin,
Éditions des Mondes à faire, 2016
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ordinaire – soulignant au passage des 
phénomènes comme le « privilège blanc », 
la « fragilité blanche », la « rage blanche » 
et la « culpabilité blanche. »

En ce moment, les Blancs sont terrorisés.
De quoi avez-vous peur ?
Ils sont terrifiés à l’idée qu’ils puissent
perdre le pouvoir à l’avenir, et c’est le cas !
(…)
En 2010, c’était la première fois qu’il y 
a eu plus de bébés de minorités que de 
bébés blancs...
D’ici 30 ans, la population blanche sera la 
minorité numérique.
C’est ça qui dérange vraiment les 
conservateurs !
Ce sujet les enrage, parce qu’ils savent que 
leur temps est compté...
Tic tac, tic tac...3

Née dans l’Afrique du sud de l’apartheid 
et vivant à Berlin, Candice Breitz pose 
notamment cette question : « Comment 
évoquer de manière significative les 
rouages réels et oppressifs de la suprématie  
blanche tout en insistant sur la nature 
construite et contingente de toutes les 
catégories raciales ? »4

Dans les installations vidéo Whiteface
et Extra (cette dernière prêtant son 
titre à l’exposition), l’artiste utilise, comme 
Mehdi-Georges Lahlou, son corps 
performatif en tant que matière première,
en tant que mode de pensée et d’être.

« Pour un être qui a acquis la conscience 
de Soi et de son corps, qui est parvenu à la  
dialectique du Sujet et de l’objet, le corps 
n’est plus cause de la structure de la 
conscience, il est devenu objet de 
conscience, » écrit Frantz Fanon.5

Les corps performants des artistes – ces 
corps qui comptent dans leur matérialité –6 
ne prolongent-ils pas aussi l’expression d’une  
mémoire collective qu’ils s’approprient en 
l’incarnant, opérant ainsi une transformation,  
une anamnèse ?

Parmi les espaces archipélisés, la promenade  

se poursuit en un corridor constitué 
de claustras ouvragés, inspirés de 
moucharabieh, au travers desquels se 
distingue une série d’images reconstituées  
à partir de l’archive d’une agression 
homophobe. Comment déconstruire et 
reconstituer une image de violence ?

Casablanca, 26 mars 2016 met en exergue 
l’agression homophobe commise en ce 
lieu et à cette date, tout en brouillant 
l’image – de sorte à rendre aux victimes 
leur droit à l’anonymat. Alors que le corps 
de Mehdi-Georges Lahlou est visibilisé et 
assumé dans ses vidéos, performances et 
sculptures, la déconstruction de l’image et 
sa mise à distance rendent ici indiscernables  
les figures des victimes – considérées 
coupables dans une contrée où le simple 
fait de s’afficher en couple monogenré est 
un délit. Elles ne peuvent dès lors plus être 
pointées du doigt, l’œuvre rendant leurs 
visages à l’oubli.

Le corridor de claustras débouche sur la 
perspective d’immeubles urbains, décor 
de l’installation Extra de Candice Breitz. 
Nous voici dans l’espace domestique 
d’un salon, avec vue sur les gratte-ciels 
de Johannesbourg, et sur la lucarne d’une 
télévision. Sur le petit écran se joue la 
télénovela Generations, un soap-opera 
post-apartheid bien connu des Sud-Africains, 
dans lequel apparaît et disparaît l’image d’un  
personnage blanc s’immisçant dans un 
casting exclusivement noir. L’artiste joue cet  
élément perturbateur, apparition muette 
se glissant, entre présence et absence, 
dans les scènes et le décor de la vie des 
protagonistes. Incarnant le « privilège 
blanc » à travers ce qu’elle considère être 
un avatar de la blanchité, Breitz interroge  
le rôle non résolu des Sud-Africains blancs 
dans le contexte de l’Afrique du Sud 
post-apartheid. Elle souligne par ses 
apparitions fantôme la prééminence du 
quotidien d’une communauté noire dans 
cette série réalisée par, pour et avec la 
communauté même.
 
Les autoportraits en totem de la tête 
de Mehdi-Georges Lahlou arborant des  

3 Dans Whiteface, film et installation  
vidéo, Candice Breitz, 2022.

4 Candice Breitz, Propos
recueillis de l’Interview de 

Candice Breitz et Mehdi-Georges 
Lahlou à la CENTRALE, 2023.

5 Frantz Fanon dans Peau noire 
masques blancs, 1952, 

citant Merleau-Ponty 
dans Phénoménologie de 

la perception, 1945.

6 Judith Butler, Ces corps qui 
comptent : De la matérialité et des 

limites discursives du « sexe », 
Paris, Éditions Amsterdam, 2018.
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fleurs séchées d’oiseaux de paradis, Birds  
of Paradise, Totem pole, répondent à 
l’installation Extra, comme La conférence 
des palmiers se dressant, sculpturale, 
verticale, dans la perspective des gratte-
ciels sud-africains. L’oiseau de paradis et 
La conférence des palmiers font écho à La 
conférence des oiseaux, poème persan de 
Farid Al-din Attar datant du Moyen-Âge.

Les visages de Mehdi-Georges Lahlou 
superposés en totem célèbrent avec les 
oiseaux de paradis qui en jaillissent la liberté  
de mouvement et la dignité. À l’image des  
oiseaux migratoires, cette plante (appelée  
aussi strelitzia, qui s’épanouit sur les berges 
de fleuves sud-africains) et le palmier 
évoquent tous deux le déplacement,  
l’exotisme importé, cet « extra » qui s’implante  
dans nos contrées au fil des ans.

Via ces installations aux perspectives 
multifocales, les visages des deux artistes 
se retrouvent dans l’espace d’intersection 
entre la fin et le début de la déambulation, 
celui où l’on fait demi-tour pour parcourir 
en sens inverse l’espace et le temps de 
l’exposition.

Entre apparition et disparition des images, 
des corps, des mémoires historiques et 
individuelles, les œuvres de Mehdi-Georges 
Lahlou et de Candice Breitz questionnent 
plutôt qu’elles ne dénoncent, dévoilent 
plutôt qu’elles n’occultent, proposent des 
lectures plurielles à partir d’installations, de  
sculptures, dessins, vidéos, gravures, graffitis.  
Les temps et les lieux s’entremêlent dans 
l’espace d’exposition, faisant apparaître ces 
anachronismes chers au philosophe de l’art 
Georges Didi-Huberman, et l’on pourrait 
dire après lui qu’ici les images, fixes et 
mouvantes, se révèlent « comme le théâtre 
intense de temps hétérogènes qui prennent 
corps ensemble ».7

L’un des palmiers, les feuilles en berne, 
ne répond-il pas aux gisants victimes 
de guerres ou de violences (in)civiles – 
rappelant à nos mémoires les images 
et les mots de Francisco de Goya, dans 
Les désastres de la guerre : 8

Toujours cela survient, 
Présence amère, 
Dur moment à passer !
Et c’est sans remède.
Pourquoi ?
On ne peut savoir pourquoi.
On ne peut pas voir cela.
Barbares !
Tout va de travers,
Je l’ai vu !
Cela aussi.
Et aussi cela.
Cruel malheur !
Quelle folie !
Inutile de crier, 
Voilà le pire !
La vérité est morte.
Ressuscitera-elle ?

7 Georges Didi-Huberman, L’image 
survivante, coll. Paradoxe, Paris,
Les Éditions de Minuit, 2002.

8 Francisco de Goya dans Les 
désastres de la guerre (1810-1815) 
cité par Georges Didi-Huberman 
dans Atlas ou le gai savoir inquiet, 
coll. Paradoxe, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 2011.
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